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«Iltrapiantoèlasperanzachemitieneviva»
di Melania Isola

GHEDI (imi) Il nuovo anno porta in-

dubbiamente con sé un carico di aspi-
razioni, desideri e speranze. C'è chi

desidera mettersi in forma, un nuovo

lavoro, chi acquistare casa o un'auto

nuova, chi si prefigge di partire per u n
nuovo ed emozionante viaggio. C'è

poi chi desidera poter vivere. Chi, a 22
anni, n o n può far altro che sperare con

tutte le sue forze che il telefono suoni,

che gli venga detto che entro tre ore

dovrà essere a Milano perché quegli
organi sono per lui, che potrà con-

tinuare a sperare, a desiderare, a rea-

lizzare i propri sogni.

Ed è con questo carico di aspet-

tative e apprensione che vive il pas-
saggio al 2020 la 22enne Samantha

Gogna, in un'attesa che significa
molto di più, che potrebbe porre fine
ad u n calvario.

La diagnosi

Aveva solo 40 giorni di vita q u a n d o
d o p o u n secondo screening neona-

tale e il test del su d o re fatto a Milano

la diagnosi di fibrosi cistica è piom-

bata addosso a lei e alla sua famiglia.
Da m a d r e e p ad r e portatori sani della

malattia, Samantha, a differenza del-

la sorella, h a assorbito entrambi i
geni della malattia. Gli accertamenti

effettuati a Milano h an n o poi fatto
luce sulla mutazione genetica. «Sono
stata b e n e fino ai 10-11 anni - ha

raccontato - prendevo co m u n q u e

tutti i giorni gli e n zi mi pancreatici, la
vitamina k e d, facevo gli aerosol e

usavo la p e p mask», u n a speciale

m a sc he r a che si usa per favorire il
drenaggio delle secrezioni c h e le per-

sone faticano ad eliminare sponta-
neamente, c o m e accade per chi è
affetto da fibrosi cistica.

L'adolescenza e il peggioramento

Verso gli 11 anni sono iniziati i
primi ricoveri: le flebo di antibiotici

servivano a debellare il batterio pre-
sente nei p o l m o n i che ren de denso il

catarro i m p e d e n d o la corretta re-

s p i r a z i o n e . « Se n t i v o m a n c a n z a

d'aria, la cosiddetta
c o m e la chiamiamo noi». Intanto

S am an t h a andava a scuola, l'istituto

Fortuny di Brescia e c o m e qualsiasi

altro adolescente adorava uscire con
la compagnia di amici del paese.

«Con gli anni h o iniziato a peggio-
rare, i ricoveri, al Civile del Brescia,

erano diventati se m p r e più frequen-
ti. Seguivo poco la scuola, m a in

ospedale c'erano insegnanti volon-

tari che ci facevano seguire il pro-
g ra m m a che i nostri compagni svol-

gevano in classe». Anche perché i

ricoveri duravano a l m e n o 15 giorni,

d o p o questi era necessaria u n a set-
timana affinché r i p ren d e sse le forze

per t or n ar e a scuola. Questo fino alla

seconda superiore, poi la situazione
è peggiorata drasticamente t a nt o da

necessitare di ossigeno sotto sforzo.

«Ho provato a fare via
m a è andata male: i professori do-

vevano collegarsi via Skype così che

10 da casa potessi seguire le lezioni,

m a praticamente solo u n o lo faceva,

11venerdì tramite il suo tablet. Tutte
le mattine m i svegliavo presto per

fare le flebo e d essere pronta alle 8 a

seguire le lezioni e loro invece n o n si
collegavano mai». Inspiegabile a pa-
role il sen so di delusione. Ma già da

t em p o ormai Samantha aveva im-
parato q u a n t o potesse essere ingiu-

sta e malvagia la vita. «Con i com-

pagni sia alle m e-

die che alle supe-
riori è andata m a-

le: m i p r en d e v an o

in giro, m i dice-

vano che ero u n a
d r o g a t a p e r c h é

avevo i b u c h i delle

flebo sulle braccia.
Tornavo spesso a

c a sa p i an g en d o .
U n a volta u n com-
p a g n o m i h a fatto

u n o sgambetto e

s o n o c a d u t a , in

classe continuava
a p r e nd e r m i i n giro, n o n ce l'ho fatta

più e gli h o dato u n a sberla. Gli

h a n n o dato ragione. Alle superiori i
miei co mpagni h a n n o creato u n finto

profilo Facebook con la foto di u n

nostro professore che in chat m i
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chiedeva se potevamo metterci d'ac-
cordo per u n voto. Poi è partita la
videochiamata con il p up azz o di ET.

Mia m a m m a ha chiesto spiegazioni a
scuola e a b b i a m o saputo che erano

stati i miei compagni che volevano

vedere se studiassi veramente. Alla
line del quarto a n n o h o fatto le ul-

time verifiche in ospedale sotto la

supervisione degli insegnanti che
c'erano lì, h o fatto po i le foto ai fogli e
le h o inviate a scuola. Mi h a n n o detto

che n o n erano leggibili, h o avuto tre

materie insufficienti con il 5,5, m i è
sembrata u n a presa in giro e h o

lasciato la scuola». Intanto, all'età di

17 anni, le è stato proposto di entrare
in lista per il trapianto bipolmonare:

«Ho rifiutato, avevo paura e n o n
accettavo la malattia, facevo a caz-
zotti con la mia malattia. N o n ac-

cettavo di dovermi curare prima di

uscire di casa ogni volta. E' difficile
accettare di essere diversa anche dal-

la t ua migliore amica, n o n puoi pro-

gettare niente, n o n sai c o m e starai,
n o n uscivo di inverno per via del

freddo e della possibilità di a m m a -

larmi, m i sfogavo d'estate».

Il trapianto bipolmonare

Poi u n crollo pesantissimo, da po-

co compiuti i 18 anni, u n a n n o d o p o
il rifiuto del trapianto. Era ricoverata
al Civile, m a la f e bb r e continuava ad

alzarsi, è stata trasportata d'urgenza

in a m b u l a nz a a Milano. Durante il

t r a sf e r i m e n t o è
p e g g i o r at a. Le è

st at a r i s c o n t r a t a

u n ' i n f e z i o n e , la
candida, nel san-

gue. Bisognava ac-

certarsi c h e n o n
f o sse a rr i v a t a al

cervello. In ospe-

dale h a n n o fatto di
tutto e so n o riusciti

a debellarla. E' sta-

ta in Rianimazio-

ne, attaccata p er
tre giorni all'Ecmo,

u n a macchina che

funge da polmone. «Attaccata all'Ec-

m o m i h a n n o fatto firmare per il
trapianto, se n o n fossero arrivati gli

organi sarei morta». D o p o 3 giorni
sono arrivati i d u e polmoni. Era il 25

marzo 2016. «Ero sotto morfina, n o n

ricordo nulla f o rt u na t amente, a parte

qualche flash e u n a sete pazzesca

perché n o n potevo n é mangiare n é
bere, piangevo dalla sete» h a detto

Samantha. L'intervento è durato 17

ore, a n ch e se lei n o n ricorda nulla.
«E' andata bene, n o n ci sono state

complicazioni. Q u an d o m i so n o sve-

gliata h o chiesto u n frappé alla Nu-
tella e m e l 'h a n n o dato».

I p r o b l emi però so n o arrivati d o p o
con il rigetto, le crisi epilettiche, è

stata du e volte i n coma. «Dicevano

che il mio quadro cerebrale era bian-
co, i n teoria ero u n vegetale - h a detto

Sam an t h a - Mi h a n n o svegliata, han-
n o fatto dei test e h o risposto a tutte le
d o m a n d e st u p e n d o tutti. No n ca-

pivano co m e fosse possibile». «La

chiamavano anche i
medici n o n riuscivano a darsi u n a

spiegazione - h a detto la m a m m a -

quella sera ci h a n n o detto di stare lì:
aveva 18 gradi di temperatura, era

cianotica, aveva la m i n i m a a 145, la
m a ssi m a a 180, ci avevano dato zero
speranze. Poi alle 23 m i h a n n o chia-

mato, era bianca e rosa, tutti i valori

erano tornati alla normalità. Pian
piano h a iniziato a sgonfiarsi, era 85

kg di liquidi».

II caso di Samantha è andato in
studio in altri Paesi, alcuni medici

arrivati appositamente dagli Emirati

Arabi sono entrati i n Rianimazione,

h a attirato l'interesse anche dalla
Spagna, Paese da cui proviene l'Ec-

mo. «Le h a n n o provate tutte, le han-

n o somministrato a n ch e u n farmaco
che arriva dall'America» h a aggiunto

la m a m m a - dalla rianimazione è
uscita i n condizioni pesanti».

La riabilitazione

Allettata da febbraio n o n muoveva
n é gambe, né braccia, i n u n m e se di

riabilitazione è riuscita a camminare,

a muoversi e mangiare da sola. «Le
h a n n o messo la peg (Gastrostomia

Endoscopica Percutanea per la nu-
trizione, ndr), pesava 30 chili scarsi -

h a raccontato la m a m m a - Al Po-

liclinico Maggiore di Milano abbia-

m o trovato u n bell'ambiente, di col-
laborazione tra le diverse equipe e di

u m a n i t à che altrove n o n a b b i am o

trovato. Ti f an n o sentire a casa, ti
ascoltano, cercano di capire quali

possano essere esigenze per poter

alleviare il ricovero, trovare u n am-

biente del genere aiuta molto». «Non
ti considerano u n numero, ti con-

siderano u n a persona» h a aggiunto

Samantha.

D o p o u n m es e di riabilitazione,
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nel giugno 2016 S am a n t h a ha potuto
fare il suo ritorno a casa. «Dopo sei

mesi stavo benissimo - h a raccontato

- andavo in palestra 5 volte a set-
timana, avevo iniziato a ri p r en de re in

m a n o la mia vita. Avevo smesso con

l'aerosol, avevo smesso di svegliarmi
alle 6 p er uscire alle 9. Poi u n giorno

facendo le scale h o sentito che m i

mancava il flato».

Il rigetto

Do p o gli esami la biopsia ha evi-

denziato u n rigetto cronico. Erano

trascorsi 18 mesi dal trapianto. «Per
contrastare il rigetto h o iniziato a fare

la fotoaferesi per l 'ab b at t i mento dei

globuli bianchi m a n o n ha funzio-

nato e h o continuato a peggiorare -
ha raccontato la giovane - Mi h a n n o

rimesso l'ossigeno e h o continuato

con terapie di antibiotico in vena
fissa. Durante la notte ho bisogno

della \niv\, u n a m a cc h i n a che fa da

p o l m o n e esterno e
m a n d a a r i a a i
miei».

Durante il gior-
no, in casa, deve
invece trascinarsi

u n a pesante b o m -

bola di ossigeno
che dura u n mas-

simo di tre giorni;

nelle po ch e occa-
sioni in cui esce il

respiro è legato a
delle piccole b o m -
bole trasportatili.

La sua quotidiani-

tà è legata alla sveglia alle 7: la gior-

nata inizia con un'ora di flebo, solo
d o p o questa Sam an t h a p u ò fare co-

lazione, quindi la fisioterapia a do-

micilio. Do p o questa ha bisogno di
u n po' di riposo prima del pranzo, il

pomeriggio trascorre tra il divano e il

carico di allegria portato dall'amata
nipotina. Alle 19 è di n u ov o t e m p o di

flebo, poi si c en a e si va a letto. «Ed è

così ogni giorno» ha c o m m e n t at o
Samantha. Una quotidianità che le

sta stretta, co m e starebbe stretta a

ogni 22enne, c om e starebbe stretta a
chiunque.

In lista per il trapianto

A fine aprile 2019 è dovuta tornare

in ospedale per u n esubero di liquidi,

dannosi per i p o l moni. Da u n a n n o e
due mesi Samantha è n u o v am e n t e i n

lista per il trapianto, questa volta per

u n p o l m o n e e u n rene. Sì perché

d o p o il primo trapianto i suoi reni
h a n n o smesso di funzionare e si è

dovuta sottoporre a n ch e alla dialisi.

«Essere in lista vuol dire t en e re
sott'occhio il telefono sempre, per-

ché da q u an d o ricevi la telefonata i n
tre ore massimo devi essere a Milano

- ha spiegato - Vivo la quotidianità

con quest'ansia». Ma n o n ha di certo

perso il sorriso, la voglia di scherzare
e guardare avanti, a quella ru o t a che

girerà a n ch e per lei. «Pensare ne-

gativo è sbagliato e n o n porta a nien-
te - ha spiegato con il sorriso sulle

labbra - Io p en so sempre positivo,
certo i m o m e n t i di sconforto li h o

anche io... so n o u m a n a. Prima o poi

la chiamata arriva, t a n t o vale aspet-

tarla. Il primo pensiero che h o per il
mio futuro è il trapianto, è l'unica

speranza che m i tiene viva».

Gli affetti

Sa m a nt h a n o n è sola in questa
battaglia, anzi. In primis c'è la sua

bella e affiatata famiglia allargata,

p er n o della sua quotidianità u n a
m am m a che di forza e determina-

zione n e ha da vendere e che co-

nosce il suo respiro semplicemente
dal movimento delle lenzuola. Sem-

pre lei è i n prima linea anche per far

conoscere e sostenere Ffc, Fonda-
zione ricerca fibrosi cistica che si

occupa di ricerca e Life Brescia, Lega
italiana fibrosi cistica la cui attività

solidale si rivolge maggiormente alle

attrezzature ospedaliere. «Dico che è

il b a st o n e della m i a vecchiaia» scher-
za Sa m an t h a che le ha dedicato an-

che u n o dei tanti tatuaggi, alcuni

realizzati da lei stessa, che con l'in-
chiostro narrano alcune t a p p e della

sua storia. Gli amici, quelli veri, n o n
m a nc a n o . Così co m e n o n m an c a n o
tanti, tantissimi a cui è legata dallo

sfortunato destino dettato dalla m a -

lattia. «Ci sono sia gruppi Facebook
che WhatsApp di noi malati di fi-

brosi, alcuni n o n vogliono parteci-

pare, perché tanti muoiono... in que-
sto m o d o si p u ò dire che ci t en i a m o

per m a n o anche se alla fine n o n ci

incontriamo». Sì perché i contatti
fisici tra i malati di fibrosi, in par-

ticolar m o d o tra trapiantati e non,

v en g o n o fortemente disincentivati

dai medici perché co m p o r t a n o u n a
trasmissione di germi ovviamente

d a n n o sa per le loro condizioni di
salute. Eccezione è stata fatta qu an -

do il suo migliore amico è stato

sconfitto dalla fibrosi. «Ci eravamo

conosciuti in chat, m a siamo di-
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ventati c o m e fratelli, inseparabili,

d u e ca l a m i t e. I

nostri germi era-

n o c o m p a t i b i l i
così p ot ev a m o ve-

derci. Io ho fatto il

trapianto in mar-
zo, lui in maggio

m a subito d o p o

ha avuto il rigetto
cronico, è crollato,

n o n è r i u s c i t o

n e m m e n o a fare
la fotoaferesi. E'
morto il 21 feb-

braio 2019, tuttora

n o n l'ho supera-
to... er av a mo u n a p e r so na sola». Alla

fine del funerale ai giovani è stato

permesso di abbracciarsi, alcuni di
loro avevano percorso centinaia di

chilometri per poterci essere.

Ed è così che Samantha, giovane

d o n n a coraggio, dallo sguardo sin-

cero e puro, dal sorriso genuino di
chi è i nn a morato della vita, di chi n e

p e r ce p i s ce la preziosità, g u a rd a

avanti: «Il mio sogno è riuscire a
viaggiare, ovunque, l'importante è

andare».

«Pensare
negativo

èsbagliato
enonporta

aniente.
Iopensosempre

positivo,certo
i momenti

disconforto

lihoancheio...
Primaopoi
lachiamata

arriva,tantovale
aspettarla»

«I compagni di scuola

mi prendevano in giro\

mi dicevano cheerouna

drogata perché avevo

i buchi delleflebo sulle

braccia. Tornavo spesso

a casa piangendo»

«La prima volta

che mi hanno proposto

il trapianto ho rifiutato,

avevo paura e non

accettavo la malattia.

E' difficile accettare

di esserediversa»
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Samantha Gogna ha 22 anni; in

foto in occasione del matrimo-

nio della mamma a cui ha fatto

da testimone in aprile
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