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Samantha, 22 anni, e stata soprannominata dai medici «la miracolata», il suo caso & studiato anche negli Emirati

«[l trapianto ¢ la speranza che mi tiene viva»

di Melania Isola

GHEDI (iml) Il nuovo anno porta in-
dubbiamente con sé un carico di aspi-
razioni, desideri e speranze. C'¢ chi
desidera mettersi in forma, un nuovo
lavoro, chi acquistare casa o un’auto
nuova, chi si prefigge di partire per un
nuovo ed emozionante viaggio. C'¢
poi chi desidera poter vivere. Chi, a 22
anni, non puo far altro che sperare con
tutte le sue forze che il telefono suoni,
che gli venga detto che entro tre ore
dovra essere a Milano perché quegli
organi sono per lui, che potra con-
tinuare a sperare, a desiderare, a rea-
lizzare i propri sogni.

Ed é con questo carico di aspet-
tative e apprensione che vive il pas-
saggio al 2020 la 22enne Samantha
Gogna, in un’attesa che significa
molto di pili, che potrebbe porre fine
ad un calvario.

La diagnosi

Aveva solo 40 giorni di vita quando
dopo un secondo screening neona-
tale e il test del sudore fatto a Milano
la diagnosi di fibrosi cistica & piom-
bata addosso a lei e alla sua famiglia.
Da madre e padre portatori sani della
malattia, Samantha, a differenza del-
la sorella, ha assorbito entrambi i
geni della malattia. Gli accertamenti
effettuati a Milano hanno poi fatto
luce sulla mutazione genetica. «Sono
stata bene fino ai 10-11 anni - ha
raccontato - prendevo comunque
tutti i giorni gli enzimi pancreatici, la
vitamina k e d, facevo gli aerosol e
usavo la pep mask», una speciale
maschera che si usa per favorire il
drenaggio delle secrezioni che le per-
sone faticano ad eliminare sponta-
neamente, come accade per chi é
affetto da fibrosi cistica.

L'adolescenza e il peggioramento
Verso gli 11 anni sono iniziati i
primi ricoveri: le flebo di antibiotici
servivano a debellare il batterio pre-
sente nei polmoni che rende denso il
catarro impedendo la corretta re-
spirazione. «Sentivo mancanza
d’aria, la cosiddetta “fame d'aria”
come la chiamiamo noi». Intanto
Samantha andava a scuola, l'istituto

Fortuny di Brescia e come qualsiasi
altro adolescente adorava uscire con
la compagnia di amici del paese.
«Con gli anni ho iniziato a peggio-
rare, i ricoveri, al Civile del Brescia,
erano diventati sempre pilu frequen-
ti. Seguivo poco la scuola, ma in
ospedale c'erano insegnanti volon-
tari che ci facevano seguire il pro-
gramma che i nostri compagni svol-
gevano in classe». Anche perché i
ricoveri duravano almeno 15 giorni,
dopo questi era necessaria una set-
timana affinché riprendesse le forze
per tornare a scuola. Questo fino alla
seconda superiore, poi la situazione
¢ peggiorata drasticamente tanto da
necessitare di ossigeno sotto sforzo.
«Ho provato a fare “scuola via web”
ma ¢ andata male: i professori do-
vevano collegarsi via Skype cosi che
io da casa potessi seguire le lezioni,
ma praticamente solo uno lo faceva,
il venerdi tramite il suo tablet. Tutte
le mattine mi svegliavo presto per
fare le flebo ed essere pronta alle 8 a
seguire le lezioni e loro invece non si
collegavano mai». Inspiegabile a pa-
role il senso di delusione. Ma gia da
tempo ormai Samantha aveva im-
parato quanto potesse essere ingiu-
sta e malvagia la vita. «Con i com-

pagni sia alle me-
die che alle supe-
riori & andata ma-
le: mi prendevano
in giro, mi dice-
vano che ero una
drogata perché
avevo i buchi delle
flebo sulle braccia.
Tornavo spesso a
casa piangendo.
Una volta un com-
pagno mi ha fatto
uno sgambetto e

sono caauta, 1n

classe continuava

a prendermi in giro, non ce I'ho fatta
pitt e gli ho dato una sberla. Gli
hanno dato ragione. Alle superiori i
miei compagni hanno creato un finto
profilo Facebook con la foto di un
nostro professore che in chat mi
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chiedeva se potevamo metterci d'ac-
cordo per un voto. Poi e partita la
videochiamata con il pupazzo di ET.
Mia mamma ha chiesto spiegazioni a
scuola e abbiamo saputo che erano
stati i miei compagni che volevano
vedere se studiassi veramente. Alla
fine del quarto anno ho fatto le ul-
time verifiche in ospedale sotto la
supervisione degli insegnanti che
c’erano i, ho fatto poi le foto ai fogli e
le ho inviate a scuola. Mi hanno detto
che non erano leggibili, ho avuto tre
materie insufficienti con il 5,5, mi &
sembrata una presa in giro e ho
lasciato la scuola». Intanto, all'eta di
17 anni, le e stato proposto di entrare
in lista per il trapianto bipolmonare:
«Ho rig'lutato, avevo paura e non
accettavo la malattia, facevo a caz-
zotti con la mia malattia. Non ac-
cettavo di dovermi curare Prima di
uscire di casa ogni volta. E" difficile
accettare di essere diversa anche dal-
la tua migliore amica, non puoi pro-
gettare niente, non sai come starai,
non uscivo di inverno per via del
freddo e della possibilita di amma-
larmi, mi sfogavo d'estate».

1l trapianto bipolmonare

Poi un crollo pesantissimo, da po-
co compiuti i 18 anni, un anno dopo
il rifiuto del trapianto. Era ricoverata
al Civile, ma la febbre continuava ad
alzarsi, ¢ stata trasportata d'urgenza
in ambulanza a Milano. Durante il
trasferimento e
peggiorata. Le ¢
stata riscontrata
un'infezione, la
candida, nel san-
gue. Bisognava ac-
certarsi che non
fosse arrivata al
cervello. In ospe-
dale hanno fatto di
tutto e sono riusciti
a debellarla. E’ sta-
ta in Rianimazio-
ne, attaccata per
tre giorni all’Ecmo,

una macchina che
funge da polmone. «Attaccata all'Ec-
mo mi hanno fatto firmare per il
trapianto, se non fossero arrivati gli
organi sarei morta». Dopo 3 giorni
sono arrivati i due polmoni. Era il 25
marzo 2016. «Ero sotto morfina, non

ricordo nulla fortunatamente, a parte
qualche flash e una sete pazzesca

perche non potevo né mangiare ne
bere, piangevo dalla sete» ha detto
Samantha. Lintervento ¢ durato 17
ore, anche se lei non ricorda nulla.
«E' andata bene, non ci sono state
complicazioni. Quando mi sono sve-
gliata ho chiesto un frappe alla Nu-
tella e me I'hanno dato».

I problemi pero sono arrivati dopo
con il rigetto, le crisi epilettiche, &
stata due volte in coma. «Dicevano
che il mio quadro cerebrale era bian-
co, in teoria ero un vegetale - ha detto
Samantha - Mi hanno svegliata, han-
no fatto dei test e ho risposto a tutte le
domande stupendo tutti. Non ca-
pivano come fosse possibile». «La
chiamavano “la miracolata”, anche i
medici non riuscivano a darsi una
spiegazione - ha detto la mamma -
quella sera ci hanno detto di stare Ii:
aveva 18 gradi di temperatura, era
cianotica, aveva la minima a 145, la
massima a 180, ci avevano dato zero
speranze. Poi alle 23 mi hanno chia-
mato, era bianca e rosa, tutti i valori
erano tornati alla normalita. Pian
piano ha iniziato a sgonfiarsi, era 85
kg di liquidi».

Il caso di Samantha & andato in
studio in altri Paesi, alcuni medici
arrivati appositamente dagli Emirati
Arabi sono entrati in Rianimazione,
ha attirato l'interesse anche dalla
Spagna, Paese da cui proviene |'Ec-
mo. «Le hanno provate tutte, le han-
no somministrato anche un farmaco
che arriva dall’America» ha aggiunto
la mamma - dalla rianimazione &
uscita in condizioni pesanti».

La riabilitazione

Allettata da febbraio non muoveva
né gambe, né braccia, in un mese di
riabilitazione e riuscita a camminare,
a muoversi e mangiare da sola. «Le
hanno messo la peg (Gastrostomia
Endoscopica Percutanea per la nu-
trizione, ndr), pesava 30 chili scarsi -
ha raccontato la mamma - Al Po-
liclinico Maggiore di Milano abbia-
mo trovato un bell’ambiente, di col-
laborazione tra le diverse equipe e di
umanita che altrove non abbiamo
trovato. Ti fanno sentire a casa, ti
ascoltano, cercano di capire quali
possano essere esigenze per poter

alleviare il ricovero, trovare un am-
biente del genere aiuta molto». «Non
ti considerano un numero, ti con-
siderano una persona» ha aggiunto
Samantha.

Dopo un mese di ri.abi_litazione,
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nel giugno 2016 Samantha ha potuto
fare il suo ritorno a casa. «Dopo sei
mesi stavo benissimo - ha raccontato
- andavo in palestra 5 volte a set-
timana, avevo iniziato ariprendere in
mano la mia vita. Avevo smesso con
I'aerosol, avevo smesso di svegliarmi
alle 6 per uscire alle 9. Poi un giorno
facendo le scale ho sentito che mi
mancava il fiato».

lirigetto

Dopo gli esami la biopsia ha evi-
denziato un rigetto cronico. Erano
trascorsi 18 mesi dal trapianto. «Per
contrastare il rigetto ho iniziato a fare
la fotoaferesi per 'abbattimento dei
globuli bianchi ma non ha funzio-
nato e ho continuato a peggiorare -
ha raccontato la giovane - Mi hanno
rimesso 'ossigeno e ho continuato
con terapie di antibiotico in vena
fissa. Durante la notte ho bisogno
della “niv”, una macchina che fa da

polmone esterno e
manda aria ai
miei».

Durante il gior-
no, in casa, deve
invece trascinarsi
una pesante bom-
bola di ossigeno
che dura un mas-
simo di tre giorni;
nelle poche occa-
sioni in cui esce il
respiro ¢ legato a
delle piccole bom-
bole trasportatili.

La sua quotidiani-

ta ¢ legata alla sveglia alle 7: la gior-
nata inizia con un’ora di flebo, solo
dopo questa Samantha puo fare co-
lazione, quindi la fisioterapia a do-
micilio. Dopo questa ha bisogno di
un po’ di riposo prima del pranzo, il
pomeriggio trascorre tra il divano e il
carico di allegria portato dall’amata
nipotina. Alle 19 & di nuovo tempo di
flebo, poi si cena e si va a letto. «Ed &
cosi ogni giorno» ha commentato
Samantha. Una quotidianita che le
sta stretta, come starebbe stretta a

ogni 22enne, come starebbe stretta a
chiunque.

In lista per il trapianto

A fine aprile 2019 é dovuta tornare
in ospedale per un esubero di liquidi,
dannosi per i polmoni. Da un anno e
due mesi Samantha € nuovamente in
lista per il trapianto, questa volta per

un polmone e un rene. Si perché
dopo il primo trapianto i suoi reni
hanno smesso di funzionare e si e
dovuta sottoporre anche alla dialisi.
«Essere in lista vuol dire tenere
sott’occhio il telefono sempre, per-
ché da quando ricevi la telefonata in
tre ore massimo devi essere a Milano
- ha spiegato - Vivo la quotidianita
con quest ansia». Ma non ha di certo
perso il sorriso, la voglia di scherzare
e guardare avanti, a quella ruota che
girera anche per lei. «Pensare ne-
gativo ¢ sbagliato e non porta a nien-
te - ha spiegato con il sorriso sulle
labbra - Io penso sempre positivo,
certo i momenti di sconforto li ho
anche io... sono umana. Prima o poi
la chiamata arriva, tanto vale aspet-
tarla. Il primo pensiero che ho per il
mio futuro & il trapianto, ¢ 'unica
speranza che mi tiene viva».

Samantha non e sola in questa
battaglia, anzi. In primis c'e la sua
bella e affiatata famiglia allargata,
perno della sua quotidianita una
mamma che di forza e determina-
zione ne ha da vendere e che co-
nosce il suo respiro semplicemente
dal movimento delle lenzuola. Sem-
pre lei € in prima linea anche per far
conoscere e sostenere Ffc, Fonda-
zione ricerca fibrosi cistica che si
occupa di ricerca e Lifc Brescia, Lega
italiana fibrosi cistica la cui attivita
solidale si rivolge maggiormente alle
attrezzature ospedaliere. «Dico che ¢
il bastone della mia vecchiaia» scher-
za Samantha che le ha dedicato an-
che uno dei tanti tatuaggi, alcuni
realizzati da lei stessa, che con l'in-
chiostro narrano alcune tappe della
sua storia. Gli amici, quelli veri, non
mancano. Cosl come non mancano
tanti, tantissimi a cui e legata dallo
sfortunato destino dettato dalla ma-
lattia. «Ci sono sia gruppi Facebook
che WhatsApp di noi malati di fi-
brosi, alcuni non vogliono parteci-
pare, perché tanti muoiono... in que-
sto modo si puo dire che ci teniamo
per mano anche se alla fine non ci
incontriamo». Si perché i contatti
fisici tra i malati di fibrosi, in par-
ticolar modo tra trapiantati e non,
vengono fortemente disincentivati
dai medici perché comportano una
trasmissione di germi ovviamente
dannosa per le loro condizioni di
salute. Eccezione & stata fatta quan-
do il suo migliore amico & stato
sconfitto dalla fibrosi. «Ci eravamo
conosciuti in chat. ma siamo di-
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ventati come fratelli, inseparabili, ]jh h :

due calamite. 1 0 anc e lOHl
nostri germi era- . .
no compatibili P

cosl potevamo ve- I “ I Ia O pOl
derci. Io ho fatto il

trapianto in mar-

zo, lui in maggio la Chjamata

ma subito dopo
ha avuto il rigetto

L]
e el arriva, tanto vale
nemmeno a ‘far.e_
s ottt & aspettarla»
braio 2019, tuttora

non I'ho supera-
to... eravamo una persona sola». Alla

fine del funerale ai giovani ¢ stato «I compagni di scuola

permesso di abbracciarsi, alcuni di

loro avevano percorso centinaia di mi prendevano in gqu

chilometri per poterci essere.

Ed e cosi che Samantha, giovane  mi dicevano che ero una
donna coraggio, dallo sguardo sin- p
cero e puro, dal sorriso genuino di dr ogata perche avevo

chi & innamorato della vita, di chi ne . .

percepisce la preziosita, guarda [ buchi deileﬂebo sulle
avanti: «Il mio sogno & riuscire a . :

viaggiare, ovunque, l'importante é braccia. Tornavo Spesso

andare». acasa piangendo»

« Pensare «La prima volta

che mi hanno proposto

negaﬁvo il trapianto ho rifiutato,

avevo paura e non

é Sbag]jat() accettavo la malattia.
E’ difficile accettare
€ non pOI’ta di essere diversa»

a niente.
lo penso sempre
poSitivo, certo
1 momenti
di sconforto
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Samantha Gogna ha 22 anni; in
foto in occasione del matrimo-
nio della mamma a cui ha fatto
da testimone in aprile
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